"Moi je ne me suis pas bouché les oreilles. Eux, ils se les sont tous bouchées et moi seul, je ne me les suis pas bouchées, et c’est pourquoi je suis le seul à avoir tout entendu. En plus, moi, je ne me suis pas mis de chiffon devant les yeux, comme ils ont tous fait. Et c’est pourquoi j’ai tout vu. Oui, moi seul j’ai tout vu et tout entendu. Mais malheureusement, je n’ai rien compris." Daniil Harms, 1940.